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Alessandro Giuliani

Scienza pasticciona e scienziati creduloni
Alcuni capitomboli delle neuroscienze

1. Introduzione: la scienza quando si é appena alzata dal letto

Un punto tOplCO della letteratura — oltre che del giornalismo e del pettego-
lezzo spicciolo — ¢ quello della personalita pubblica, famosa, carismatica, vista
dall’angolazione particolare del maggiordomo, dell’infermiera, del cuoco, del par-
rucchiere o in ogni caso di chi disponga di un osservatorio che gli consenta di
scovarne il lato umano, nascosto dalla preponderante immagine pubblica. Dopo
pitt di un quarto di secolo di lavoro nel campo della statistica e, pill in generale,
dell’analisi dei dati applicata alle scienze della vita, mi sono convinto di essere un
po’ come l'infermiere (o il medico, il confessore, lo psicologo, il maggiordomo...)
di quella multiforme personalita a cui diamo il generico nome di scienza. Forse
questa mia esperienza potrebbe essere di qualche utilita nell’odierno dibattito su
argomenti che a molti appaiono di grande importanza per il loro portato (appa-
rentemente) rivoluzionario in ambito antropologico, ma che, dal mio particolare
punto di vista, appaiono piuttosto delle fantasie abbastanza bislacche. In questo
mio contributo provero a spiegare il perché.

Praticamente tutti i commentatori dei fatti scientifici, siano essi filosofi, lettera-
ti, politici, teologi, non mettono mai in discussione un assunto di base: che se una
cosa ’hanno detta gli scienziati essa deve essere dotata di una forte carica di rea-
lismo, deve insomma essere — qualsiasi cosa questo voglia dire — “un fatto ogget-
tivo”. Questa posizione, anche se derivante dal bellissimo sentimento di prendere
sul serio ci6 che un esperto di una materia che non conosciamo ci dice (sentimen-
to senza il quale la stessa vita della societa sarebbe messa in serio pericolo), provoca
una curiosa distorsione: generalmente i pensatori non specificatamente interni al
mestiere scientifico sono portati a sovrastimare il peso di discipline quali la logi-
ca matematica o la teoria dei giochi (che hanno un peso del tutto irrilevante sul
formarsi delle convinzioni scientifiche) e a ritenere, sbagliando, che per occuparsi
con cognizione di causa delle scienze sia molto importante una loro conoscenza.
Per tale ragione, piuttosto che procurarsi una decente infarinatura di analisi dei
dati, statistica e teoria della misura (le uniche cose veramente importanti per giu-
dicare della congruita delle affermazioni scientifiche), essi preferiscono elucubrare
sull’ambiguo statuto del dualismo onda-particella o sul carattere frattale della na-
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tura. Insomma, dando per assodato che se la “Scienza” afferma qualcosa vuol dire
che ha i suoi buoni e solidi motivi, essi cadono nella trappolona brillantemente in-
dividuata da Nicolas Gomez-Davila «la scienza inganna in tre modi: trasformando
le sue proposizioni in norme, divulgando i suoi risultati pili che i suoi metodi,
tacendo le sue limitazioni epistemologiche»'.

Prima di proseguire voglio perd sia chiaro a tutti che, anche se la scruto quando
pili ¢ indifesa, mentre si trucca e si imbelletta, ma anche quando piange o ride di
cuore o ha il mal di pancia, io amo la scienza e assolutamente non credo che suo
scopo precipuo sia I'inganno. Tuttaltro. E proprio perché ho un grande amore
per la scienza che mi sento in dovere di difendere il suo onore da chi ne usurpa il
nome per propinarci pietanze ideologiche mal cucinate. In particolare, cercherd
quindi di fornire al lettore e alla lettrice di questo saggio delle suggestioni che ren-
dano (almeno spero) tutto sommato abbastanza futile una parte considerevole del
dibattito sulla rilevanza antropologica delle neuroscienze. Insomma, se vi riuscird
a convincere che una buona parte degli “importantissimi risultati” ottenuti con
tecniche quali la risonanza magnetica funzionale (fMRI) — ad esempio la presunta
capacita di determinare qualcosa come “I'area cerebrale della fede” o quella “della
volonta di potenza” — sono semplicemente degli esempi di scienza abborracciata,
privi di ogni relazione con la realta e che lo stesso si pud dire di gran parte dei ri-
sultati della psicologia evoluzionista, forse avremo pill tempo per occuparci di cose
veramente interessanti e smaschereremo le ideologie nascoste dietro una (fragile)
facciata scientifica. Per tentare questa via perd ho bisogno di introdurre due princi-
pi metodologici, credo ce ne sia bisogno in quanto purtroppo la statistica ¢ scienza
molto poco conosciuta.

2. La scienza non si occupa mai delle “cose in sé” ma di misure derivate dalle cose

Il legame fra la realtd soggiacente e la misura derivata non ¢ né inevitabile né
invariante ma strettamente dipendente dal contesto e da una ben precisa ipotesi
sul mondo. Un esempio molto semplice ci ¢ fornito da un comune strumento di
misura: il termometro che usiamo per controllare se abbiamo la febbre. La rego-
larita della natura che sfruttiamo per questa misura ¢ I'allungamento termico dei
materiali. Si tratta di una legge lineare molto semplice che puo essere utilmente
descritta con la formula:

AL = AT (1)

La variabile AL corrisponde alla variazione di lunghezza provocata da una varia-
zione di temperatura AT in una barretta costituita da un certo materiale. Il valore
di o che lega la variazione di lunghezza alla variazione di temperatura dipende dal
particolare materiale di cui ¢ fatta la barretta. Lequazione (1) consente una imme-
diata traduzione di un certo allungamento in millimetri (ad esempio millimetri di

' N. Gomez Davila, /n margine a un testo implicito (1977), tr. it. Adelphi, Milano 2001, pp. 33-34.
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mercurio) e variazione di temperatura corporea ed ¢ appunto questa traduzione che
leggiamo nel susseguirsi delle tacche del termometro®.

La (1) deriva da esperimenti fatti molto tempo fa che, in un certo intervallo
di temperatura, hanno dato risultati molto affidabili e del tutto ripetibili, a con-
dizione perd che certe condizioni al contorno siano rispettate. Le pitt importanti
di queste condizioni sono che la barretta in questione sia molto sottile, cosi che
Pallungamento si possa considerare a tutti gli effetti un allungamento lineare (le
altre due dimensioni essendo trascurabili) e che il materiale sia molto lontano da
una transizione di fase, visto che i liquidi e i gas non seguono la legge (1) che ¢

peculiare dei solidi.

DT

DL

La figura 1 riporta graficamente il legame fra osservabile (allungamento in cen-
timetri) e grandezza fisica soggiacente (temperatura) da cui deriva la disposizione
delle tacche lungo lo strumento essendo il valore di o corrispondente alla pendenza
della retta.

Fin tanto che ci muoviamo all’interno delle condizioni al contorno e quindi
nell’intervallo di condizioni sperimentalmente provato, siamo nel campo dell’'in-
terpolazione, e non ci aspettiamo nessuna particolare sorpresa, quando ne usciamo
invece, per entrare nel terreno minato dell’estrapolazione ¢ il momento in cui ini-
ziano i possibili problemi.

Nel caso del termometro siamo in una situazione cosi ben conosciuta da poter
prevedere abbastanza bene I'errore che commetteremmo in questa uscita ‘fuori dal
seminato’: piccole incongruenze appena fuori dal campo di applicazione noto e
completa irrilevanza (oltre che termometri in mille pezzi) se avessimo la curiosita
di immergere lo strumento nell’acqua bollente o di sottoporlo a pressioni inaudite.
Ma che cosa possiamo dire di situazioni appena pitt complicate dove I'estrapola-
zione non ¢ un capriccio accademico ma la base stessa del valore conoscitivo della

2 Cfr. A. Giuliani — C. Modonesi, Scienza della natura e stregoni di passaggio, Jaca Book, Milano 2011,
pp- 41-42.
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misura? Teniamo conto che gran parte del dibattito scientifico, in qualsiasi campo,
verte sulla congruita della relazione ipotizzata fra un determinato osservabile e le
grandezze latenti che & supposto misurare.

3. Individui e popolazioni

Ogni affermazione scientifica ha senso ad un livello di popolazione che, a se-
conda dei casi, sara costituita da atomi, molecole, cellule, organismi; la regolarita
espressa dalle leggi naturali emerge pertanto ad un livello pitt macroscopico rispetto
ai singoli casi e da cid prende le mosse la pratica sperimentale. La scienza quindi
puo solo raccontarci di categorie, mai di casi singoli, o meglio i casi singoli debbono
essere osservati da una certa distanza, ed ¢ solo da questa distanza che assumono un
andamento regolare e riproducibile. Non conta che il nostro livello di osservazione
sia posto a livello di atomi, molecole, cellule, interi organismi, qualsiasi afferma-
zione derivera dal riconoscimento di una struttura di ricorrenza, di una regolarita
che coinvolge molti atomi, molte molecole, molte cellule, molti organismi, I'affer-
mazione insomma si riferisce ad una proprieta d’insieme, collettiva. Cid comporta
che l'esistenza di un rilevante “livello collettivo” dotato di principi e leggi tipiche sia
una condizione ineliminabile per avere una affermazione dotata di senso.

Immaginiamo di voler provare 'ipotesi che il ricorso alla psicoterapia sia correla-
to con la cultura misurata dagli anni di scolarita dei soggetti in studio. Per fare cid
ci procuriamo due campioni da una popolazione di riferimento (ad esempio donne
romane tra i 30 e i 50 anni d’etd) e prendiamo nota delle due loro caratteristiche
significative ai fini della nostra indagine: 1) gli anni di studio (variabile quantitativa
che codifichiamo con il codice STUD? e 2) se nella loro vita hanno avuto o no espe-
rienza di psicoterapia (variabile qualitativa che codifichiamo nelle sue due modalita
come PSIC e NOPSIC).

A questo punto il problema si riduce a dimostrare che I'entita delle differenze
della variabile STUD tra i due gruppi PSIC e NOPSIC ¢ pil grande di quella attesa
per puro effetto del caso. A tutta prima sembra un compito piuttosto facile, ma
vedremo come questa apparente ovvietd nasconda una trappola molto insidiosa.
Data una serie (collettivo) di osservazioni, i due principali indici statistici che ci
forniscono un riassunto delle proprieta collettive della serie stessa sono la media
e la deviazione standard. Qui ci basti sapere che la media corrisponde alla somma
dei valori relativi ad un certo collettivo divisa per il numero di osservazioni e che
quindi ci fornisce quello che pud essere considerato un indice di localizzazione
della distribuzione stessa: insomma dove ¢ situato il centro di massa dell’insieme
considerato. Avremo quindi un valore medio di STUD per il gruppo PSIC: M(PSIC)
ed uno per il gruppo NOPSIC:M(NOPSIC).

3 Questa variabile corrisponde agli anni di studio di ogni soggetto; il suo rispecchiare “la cultura” del
soggetto non ¢ molto di pitt che un’ipotesi, nel migliore dei casi potremmo pensare ad un’approssimazione
di questa entita di per sé non misurabile (vedi il primo punto metodologico sul concetto di misura).
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La deviazione standard ¢, da un punto di vista strettamente matematico, un’al-
tra media (somma dei valori osservati di una grandezza diviso per il numero di
osservazioni) ma questa volta non della misura tal quale, ma della sua variabile tra-
sformata dSTUD corrispondente alle differenze dei valori delle singole osservazioni
dalla media del loro campione, in simboli; per il gruppo PSIC e NOPSIC avremo
rispettivamente:
dSTUD = STUD — M(PSIC)
dSTUD = STUD — M(NOPSIC).

Ogni singola osservazione (1) avra qumdl un valore proprio di dSTUD(i) che
misura quanto l'osservazione sia “eccentrica’ rlspetto al centro di massa del suo
campione di riferimento. La media dei valori dSTUD* ¢ detta deviazione standard e
noi la chiameremo SD(PSIC) ed SD(NOPSIC) per i due gruppi.

La deviazione standard ci fornisce quindi una stima delle differenze dal valor
medio che ci attendiamo per un individuo preso a caso da una certa popolazione.

Ora possiamo andare a dare un’occhiata a come sono andati i risultati della nostra
inchiesta che ci immaginiamo abbia coinvolto 36 donne che hanno avuto esperien-
za di psicoterapia [N(PSIC) = 36] e 31 donne dell’altro gruppo [N(NOPSIC) = 31].
Media e deviazione standard dei due gruppi rispetto alla variabile anni di studio
(STUD), sono state rispettivamente: M(PSIC) = 13.9 SD(PSIC) = 4.49; M(NOPSIC) =
10.87 SD(NOPSIC) = 4.55.

Se ci fermassimo qui non sembrerebbero esserci dubbi: la differenza fra le medie
dei due gruppi — M(PSIC) — M(NOPSIC) = 13.9 — 10.87 = 3.03 — ¢ piu piccola della
differenza attesa tra una osservazione e la media del suo gruppo, per cui l'ipotesi
non appare confermata dai risultati ottenuti. Se ci pensiamo bene pero il nostro
giudizio si ¢ semplicemente basato sul fatto che la differenza era “piccola”, ma non ¢
entrato nello specifico se la differenza fosse dovuta al caso, semplicemente abbiamo
deciso che la differenza fra le due medie era irrilevante. Il che ¢ un ragionamento
molto sensato. Se perd vogliamo essere rigorosi, dobbiamo ammettere che, cosi
facendo, abbiamo mescolato due livelli di analisi eterogenei: il livello collettivo di
popolazione (la differenza fra le medie) e quello individuale. La domanda rigorosa-
mente posta dovrebbe essere invece la seguente: con che probabilith due campioni
di 36 e 31 unita statistiche, presi a caso dalla stessa popolazione (e quindi dotati di
identiche caratteristiche collettive come la media) mostrano una differenza tra le
loro medie maggiore o uguale a quella effettivamente osservata nel 3.03? Insomma
la variabilitd importante per decidere della casualita 0 meno del risultato deve essere
anch’essa valutata a livello di popolazione e non a livello di individui, deve essere la
variabilita tra campioni che si definisce attraverso un indice statistico detto Errore
Standard (SE) corrispondente alla Deviazione Standard diviso la radice quadrata del
numero di unita statistiche.

4 In realtd, quella che abbiamo indicato come “la media dei valori dSTUD” esprime la radice quadrata
della media del quadrato di dSTUD; questa “complicazione” ¢ dovuta a esigenze di normalizzazione dovute
al problema dei segni delle differenze, ma a tutti gli effetti possiamo considerarla come una media di dif-
ferenze assolute.
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Da quanto sin qui richiamato, emerge con chiarezza come il punto non ¢ tanto
quanto siano diversi tra loro gli individui, le singole unita statistiche, ma le medie
di campioni derivanti da una certa popolazione.

Nel nostro caso SE = 0.8 corrisponde ad una probabilita molto bassa (minore
del 4%) che l'osservata differenza fra le medie sia dovuta al caso, quindi il nostro
striminzito 3.03 risulta essere statisticamente significativo.

La cosa appare paradossale ma a ben vedere non lo ¢ cosi tanto. Basta capire
bene di che cosa stiamo parlando: se potessimo estendere I'analisi a tutte le donne
della popolazione di riferimento (le donne romane tra 30 e 50 anni) e non solo al
campione di 72 unitd, non avremmo bisogno del calcolo delle probabilita, sem-
plicemente misureremmo la differenza tra i due gruppi PSIC e NOPSIC e se questa
differenza fosse 3.03 (come avvenuto nell'indagine campionaria) diremmo che la
psicoterapia ha “un effetto”, le due popolazioni sono differenti. Attenzione: le due
popolazioni, non le singole donne appartenenti alle due popolazioni, bisogna me-
ditare fino allo sfinimento su questo punto che da solo basta a smascherare una
buona percentuale di brutta scienza. Ritorneremo su questo punto nel paragrafo
finale, quando ci addentreremo nelle pretese “neuroetiche” dei risultati degli studi
di risonanza magnetica sul cervello.

Il fatto che al denominatore dell’errore standard ci sia la radice del numero
di casi implica che per un numero di casi crescente la media del campione si
avvicinera progressivamente al “valore vero” della media della popolazione (legge
dei grandi numeri) diminuendo I'incertezza sul “valore vero” e di conseguenza
permettendo di “scovare” (e conseguentemente riconoscere come significative)
anche piccole differenze.

Detto cio, resta il fatto che, chiaramente, il risultato ha comunque una scarsa
rilevanza, la differenza ¢ talmente piccola da essere a tutti gli effetti trascurabile; cio
non di meno essa esiste, non ¢ semplicemente ascrivibile al caso. La decisione di
considerarla trascurabile ¢ una decisione personale, soggettiva, dello sperimentato-
re che (come abbiamo fatto noi confrontandola con la variabilita naturale) si rende
conto che il risultato ottenuto non ha alcun interesse per i suoi scopi, visto che ¢
ampiamente al di sotto della variabilita interindividuale e che a lui, tutto sommato,
interessa un modello su base individuale della relazione tra disagio psichico e cultu-
ra e non una entitd sovra-individuale come la popolazione di donne romane tra i 30
¢ 1 50, la quale ha un carattere del tutto artificiale.

Questo apologo pud sembrare un po’ troppo lungo, ma racchiude gran parte
della particolare natura del sapere scientifico dove il confine importante non &
tra vero e falso (come in matematica) ma tra il rilevante e l'irrilevante (che, anche
se vero, rimane sconsolatamente irrilevante). D’altronde, qualsiasi misura conti-
nua, per un puro effetto del troncamento delle cifre significative, non sara mai
identica ad un’altra, e se sara praticamente impossibile trovare una persona alta
1,814321456789543219 metri, il mondo ¢ pieno di persone altre circa un metro
e ottanta. Dovremmo quindi separare il problema della stima dell’effetto del caso
(significativita statistica) dalla valutazione dell'entita di un effetto (rilevanza), te-
nendo ben presente che mentre il primo problema si pud automatizzare — essendo
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un problema puramente sintattico (date certe condizioni di sfondo) — il secondo
richiede una presa di posizione soggettiva, essendo un problema semantico.

Teniamo presente poi che «qualsiasi cosa pud essere statisticamente significativa
se calcolata con un numero sufficientemente alto di osservazioni»’.

Vediamo adesso come questi due principi di base del canone scientifico ci con-
sentano di ridimensionare due “cavalli di battaglia” delle neuroscienze: gli studi
condotti utilizzando la risonanza magnetica funzionale (fMRI) e la psicologia evo-
luzionistica. Proveremo poi, nell’'ultima parte del saggio, a portare a termine una
sorta di esercizio critico sui caratteri peculiari delle estrapolazioni neuro-etiche de-
gli esperimenti di risonanza magnetica nucleare per cercare di individuare dove
assunzioni nascoste e non verificabili entrano a contaminare il discorso scientifico.

4. Risonanza magnetica funzionale: vedere per credere!

Gli studi di risonanza magnetica funzionale basata sulle immagini cerebrali
(fMRI) sono da qualche tempo alla ribalta della stampa generalista. Tra questi,
solitamente, maggiore attenzione viene attribuita a studi metodologicamente assai
discutibili che, perd — guarda un po’! — sono proprio quelli che garantiscono il mi-
glior ritorno mediatico. Studi dai titoli roboanti: “Gli scienziati scoprono perché
crediamo in Dio”, oppure “Perché il maschio ¢ naturalmente infedele” e altre ame-
nita del genere (spesso condite dal commento fintamente profondo — e realmente
banale — del filosofo di turno).

Nibil sub sole novum, dicevano gli antichi, e gia alla fine del Settecento Franz
Joseph Gall entusiasmava la Repubblica delle Lettere e delle Scienze di allora con
mirabolanti sciocchezze sulla possibilita di prevedere indole e capacita delle persone
a partire dalla distribuzione di piccole irregolarita (bozzi, bernoccoli) sul cranio.
Si chiamava frenologia, una delle tante pseudoscienze comparse nel mondo mo-
derno®. Cerchiamo allora di capire la struttura di questa frenologia moderna, per
scoprire quello che essa pud fare — a differenza della frenologia antica” — e quello
che, invece, non puo fare.

Per prima cosa, come abbiamo fatto nel caso di scuola del termometro, vediamo
su quale processo fisico si basano le misure di risonanza magnetica funzionale. Di
fatto questo ¢ il livello cruciale per comprendere se e in che misura I'osservabile
ha una qualche relazione con quell’entita mirabilmente sfuggente e familiare a cui
diamo il nome di pensiero.

Lemoglobina ¢ la molecola che, trasportata nei globuli rossi, porta ossigeno ai
diversi tessuti del corpo: se un tessuto ha un metabolismo pit attivo la quantita
di emoglobina di cui necessita ¢ superiore rispetto ad un altro di metabolismo pilt

> A. Giuliani, Scienza. Istruzioni per [uso, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 11.

¢ Cfr. E. Bencivenga [ passi falsi della scienza, Garzanti, Milano 2006 e D. Verardi, Lorgano dell’ anima:
fisiognomica e fisiologia cerebrale in Franz Joseph Gall, in «Psychofenia», 22 (2010), pp. 87-108.

7 La risonanza magnetica funzionale ha infatti dei campi di applicazione in cui ¢ sicuramente efficace,
in primis a livello diagnostico per tutta una serie di patologie cerebrali.
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tardo. Il cervello ha un fabbisogno energetico molto maggiore di quanto stimabile
dalla sua massa in quanto sede di un metabolismo molto intenso. Attraverso la
risonanza magnetica nucleare ¢ possibile misurare 'apporto differenziale di emo-
globina nelle diverse aree cerebrali e quindi I'entita relativa del metabolismo nelle
diverse zone del cervello. I neuroni svolgono il loro compito attraverso lo scambio
di segnali elettrici; attivita, quest’ultima, che comporta un grande dispendio ener-
getico. A partire da queste considerazioni ¢ stata fatta I'ipotesi che le zone cerebrali
che, attraverso la risonanza magnetica, appaiono come quelle necessitanti di un
maggior apporto di ossigeno, siano anche quelle piil attive in termini di attivita
elettrica e che quindi le immagini cerebrali “colorate” dal maggiore o minore afflus-
so di emoglobina corrispondessero alle zone con maggiore o minore attivita nervo-
sa. Fin qui tutto bene se ci limitassimo ad una scala grossolana di “attivita media”,
utilissima, ad esempio, per. individuare tumori o traumi altrimenti difficilmente
evidenziabili, oppure per riconoscere I'esordio di malattie degenerative. Peccato
perd che la tentazione di travalicare (come sempre quando si tratta di cervello) fosse
troppo ghiotta e, in barba a semplici valutazioni metodologiche, molti gruppi di
ricerca, amphﬁcatl dai media generahstl, urlassero al mondo di aver dimostrato che
le immagini da loro prodotte consentivano di “prevedere” ogni genere di compor-
tamento od attitudine umana (anche morale o spirituale) che quindi veniva ridotta
a semplice e deterministico “gioco di neuroni”. A questo punto, chiaramente, si
richiede una relazione molto stretta fra 'osservabile (quantita relativa di emoglo-
bina ossidata/ridotta nelle diverse aree, 'analogo della dilatazione termica della
barretta di mercurio) e supposta proprieta di fondo (attivitd cerebrale, 'analogo
della temperatura corporea nel nostro esempio). Vediamo se questa relazione forte
¢ fondata®. Insomma, diamo per buona la brutale semplificazione che identifica
lattivita cerebrale come il “pensiero” tous-court, ma ricordiamoci che, appunto,
non ¢ niente altro che una brutale semplificazione. Per mantenere perd almeno
una parvenza di scientificitd dobbiamo supporre che la ‘cosa’ pili vicina al pensiero
non sia lattivitd metabolica, bensi lattivita elettrica del cervello, che & 'unica che si
puo ragionevolmente supporre dotata delle capacita di elaborazione necessarie per
supportare I'attivita mentale.

Intanto partiamo da una constatazione di fondo: la scala temporale a cui si si-
tuano le osservazioni fMRI ¢ di tre ordini di grandezza (secondi) piti lenta di quel-
la dell’attivita elettrica (millisecondi) del cervello. Questa prima osservazione ci
spinge ad una grande cautela, ¢ peggio che inseguire una Ferrari andando a piedi.
Lunica possibilita di trovare una correlazione fra aree “metabolicamente” ed “elet-
tricamente” pitt attive (benché in termini molto mediati) riposa sulla possibilita
di far durare la supposta “maggiore attivazione elettrica” per un tempo sufficien-
temente lungo nella stessa localizzazione cerebrale da permettere al metabolismo
di “raggiungerla” (un po’ come confidare nel fatto che la Ferrari debba fermarsi al

8 Lasciando da parte la gran confusione logica tra correlazione e causa, tutto sommato anche se uno si
ubriaca gli diventa il naso rosso ma non ¢ che il naso rosso sia la causa dell’'ubriacatura; ma questo tron-
cherebbe il discorso sul nascere e, per quanto sia il motivo a mio parere piti forte per piantarla li, sarebbe
visto come molto scortese da troppe persone.
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semaforo rosso, cosi che io, correndo a perdifiato sul marciapiede, possa raggiun-
gerla). Possiamo ovviare a questo inconveniente con medie su molte osservazioni
oppure cercando delle caratteristiche che siano relativamente invarianti nel tempo,
ma di questo parleremo dopo, quando ci sposteremo su quello che abbiamo in-
dicato come nostro secondo “pilastro metodologico” (la statistica). Continuiamo
invece ad esplorare la natura fisica del nostro osservabile e quindi la natura della
sua relazione con lattivita elettrica che abbiamo visto essere quella “piti vicina” alle
proprieta di elaborazione dell’'informazione del cervello.

Lemoglobina (il segnale misurato dalla tecnica fMRI) si trova nei globuli rossi e
viene trasportata attraverso vasi e capillari in tutti i distretti del corpo. Nel cervello,
proprio per la necessita di una irrorazione efficiente e copiosa, le ramificazioni del
sistema circolatorio sono particolarmente ricche e complesse come riportato nella
figura seguente.

Le due immagini eseguite al microscopio elettronico e contrassegnate con le
lettere B ed H si riferiscono a due ingrandimenti identici di due zone del cervello
corrispondenti in due differenti animali da laboratorio. La particolare preparazione
utilizzata isola il sistema dei capillari ed elimina completamente il tessuto cerebrale
propriamente detto. E immediato notare come il preparato B sia molto pilt vasco-
larizzato del preparato H. Queste differenze provocano, chiaramente, delle disu-
guaglianze enormi nella dinamica e nella quantita totale di emoglobina, le quali
si sovrappongono — e spesso hanno una rilevanza molto maggiore — alle differenze
legate alle attivitd cerebrali propriamente dette. Insomma crediamo di star misu-
rando lattivita dei neuroni e invece stiamo misurando la vascolarizzazione del cer-
vello. Altro che emozioni o credenze!

Quello appena descritto ¢ un fenomeno ben noto e ampiamente riconosciuto in
letteratura che diventa preponderante quando si tratta di studiare non la presenza
o 'assenza di malattie, quanto piuttosto fenomeni elusivi come quelli legati a diffe-
renti risposte di individui normali’.

? N.K. Logothetis, Whar we can do and what we cannot do with fMRI, in Nature», 453 (2008), pp.
869-879 e R.V. Harrison — N. Harel - J. Panesar — R.J. Mount, Blood Capillary Distribution Correlates with
Hemodynamic-based Functional Imaging in Cerebral Cortex, in «Cerebral Cortex», 12 (2002), pp. 225-233.
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Per tornare al “pilastro metodologico numero uno”, ¢ come se, invece di allun-
garsi sotto U'effetto della temperatura, la barretta di materiale seguisse un campo
elettromagnetico, qualcosa insomma di completamente eterogeneo rispetto alla
variazione di temperatura che era supposta registrare'’.

Yevgheniy Sirotin e Anirudda Das, in un recente bellissimo lavoro riportato su
Nature'', ci dicono di aver insegnato ad un macaco a fissare un certo punto nello
spazio ogni trenta minuti circa. Per farlo sono ricorse ad un premio (un succo di
frutta) all’animale ogni qualvolta questi fissava il punto giusto al momento giusto
(dove “il punto” era caratterizzato da un piccolo led luminoso con due colori diffe-
renti, uno per la fase in cui 'animale doveva fissarlo e uno per quella in cui si poteva
rilassare). Lanimale apprendeva piuttosto velocemente il compito e si rivolgeva al
led con la temporizzazione corretta (i ricercatori utilizzavano diverse periodicita a
cui gli animali si adattavano con grande facilita). Lo stesso esperimento poteva esse-
re eseguito in due diverse modalita: in presenza di forti stimoli visivi nell’'ambiente
(modalita A), oppure in una camera buia in cui 'unica fonte luminosa era il led
(modalita B). Durante I'osservazione, agli animali veniva registrata in contempora-
nea lattivita elettrica ed emodinamica del cervello. Il problema delle diverse scale
temporali di attivita elettrica ed emodinamica/metabolica era brillantemente risol-
to dai due ricercatori attraverso la reiterazione del compito e il riferimento ad uno
stimolo esterno lento (presentazione del punto ogni trenta minuti, proprio come
far aspettare la Ferrari al semaforo). Nella modalita A, 'attivitd cerebrale elettrica
e quella emodinamica (flusso sanguigno, quantita di emoglobina) erano entrambe
in fase con la periodicita dello stimolo (con dei picchi tra loro correlati nella fase di
‘fissazione’) e conseguentemente correlate fra di loro. Nella modalita B, invece, solo
lattivita emodinamica era in fase con lo stimolo, mentre quella elettrica era total-
mente indipendente dalla temporizzazione dello stimolo. Questa differenza indica,
senza ombra di dubbio, che non esiste alcuna relazione necessaria fra “elaborazione
dello stimolo da parte dei neuroni” (attivita elettrica) e mappa emodinamica (neu-
ro immagini). Per tale ragione, tutte le teorizzazioni “neuro-etiche” e “leggi pensie-
ri” risultano essere delle pure assurdita, proprio a motivo della natura elusiva — oltre
che dipendente dal contesto — del legame metabolismo/attivita nervosa.

Insomma, il legame tra emodinamica (osservabile fMRI) ed attivita elettrica (os-
servabile pili vicino a ci6 che si considera “elaborazione”) non era un “a-priori” e
neanche una relazione stabile in un certo intervallo d’esistenza (come il caso di
scuola del termometro), ma piuttosto una contingenza innestata da una particolare
modalita di osservazione.

Ma c’¢ di pitr e di meglio: ci dovremmo infatti domandare come fa 'emodina-
mica (le oscillazioni della quantita di emoglobina) a mantenere “memoria” della
temporizzazione dello stimolo, in assenza di una concomitante attivita ritmica
del cervello. Sono forse le arterie la sede della nostra memoria? La frase “me lo

1" E per altro interessante notare come questi “errori metodologici”, se sfruttati con fantasia ed ingegno,
possano addirittura essere forieri di inaspettati sviluppi conoscitivi.
"Y.B. Sirotin — A. Das, Anticipatory haemodynamic signals in sensory cortex not predicted by local neuro-

nal activity, in Nature», 457 (2009), pp. 475-480.
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sento nelle vene” & qualcosa di pil di una metafora poetica? A ben vedere, erava-
mo partiti da una ipotesi centrata sull’equazione mente = cervello e siamo finiti
a considerare la possibilita che sia il sistema cardiovascolare ad avere un’attivita
di elaborazione propria (molti ed interessantissimi studi si sono infatti diramati
da questa osservazione). E inutile dire che una notizia del genere non la troverete
mai nei mass media.

Abbiamo brevemente individuato la prima fallacia delle neuro immagini come
“macchina leggi-pensieri” su un piano puramente di “significato primario della
misura”'?. Passiamo ora al secondo punto: la statistica.

Recentemente, e con grandissima sicumersa, si ¢ parlato di cosa succede nella men-
te quando si pensa a Dio". Gli studi che si sono impegnati in questo compito hanno
ottenuto risultati piuttosto ovvi: quando si parla dell’esistenza di Dio si attivano
aree sia legate all’emozione che alle competenze cognitive e linguistiche. Al colmo
del delirio i ricercatori hanno anche confrontato un gruppo di “credenti” e uno di
“non credenti”, dimostrando che nei primi il pensiero di Dio era piti legato che
nei secondi alle “aree emozionali” e quindi concludendo che, tutto sommato, la
religione risiedesse in queste aree (e che, alla fin fine, puo essere considerata come
una sorta di malattia neurologica).

E difficile enumerare le fallacie statistiche di questo lavoro. Come gia detto,
non consideriamo 'obiezione logica fondamentale relativa al rapporto di causa-
effetto — che qui prenderebbe la strana forma di qualcuno che affermi che in realta
'acqua (Dio) non ¢ altro che la sete (le aree emozionali attivate maggiormente nei
credenti) — e limitiamoci ad alcune considerazioni statistiche. Sulla base di quello
che abbiamo denominato “secondo pilastro metodologico” possiamo individuare i
seguenti aspetti critici:

1) per ogni singola persona su cui si ¢ basata la statistica abbiamo una molteplicita
di immagini, per cui, come nel nostro caso esemplare della psicoterapia, abbiamo
una significativitd che deriva da una caratteristica collettiva (solo che qui si media
su migliaia di acquisizioni rendendo la fallacia ancora piti grave rispetto alle nostre
striminzite 67 signore);

2) nello studio vengono indagate contemporaneamente una molteplicita di aree
cerebrali e quindi anche in questo caso, valgono le osservazioni gia fatte al punto
1; gli autori si rendono vagamente conto di questo e usano dei correttivi che perd
sono pateticamente inadeguati al caso in questione. Insomma siamo di nuovo in un
caso di ‘fallacia statistica’ legata alla molteplicita;

3) viene effettuata una classificazione arbitraria: nel caso esemplare almeno era
chiaro cosa si intendesse per PSIC e NOPSIC qui si usano artificiose scale di “reli-
giosita” che dimostrano quanto superficiale e insieme arrogante sia la conoscenza
dell’'umano sentire di questi scienziati;

12 Per chi fosse interessato ad andare pit a fondo sul tema suggerisco due libri bellissimi: I. Licata, La
logica aperta della mente, Codice, Torino 2008 e P. Legrenzi — C. Umiltd, Neuromania. Il cervello non spiega
chi siamo, il Mulino, Bologna 2009.

3 D. Kapogiannis — A.K. Barbey — M. Su — G. Zamboni — E Krueger — J. Grafman, Cognitive and
neural foundations of religious belief, in «Proc.Natl.Acad.Sci. USA», 106 (2009), pp. 4876-4881.
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4) mancano i riferimenti di scala: non abbiamo alcun modo di comprendere se un
effetto sia “grande” o “piccolo” indipendentemente dalla sua significativitd;
5) non abbiamo alcuna idea della variabilit intra- e inter-individuale osservata.

Potremmo andare avanti per decine di punti, ma sarebbe un inutile sfoggio di
statistica di base; in ogni caso I'articolo in questione non ¢ né migliore né peggiore
di tanti altri e veramente si rimane stupiti da come gli scienziati possano essere cosi
creduloni da abboccare a questi errori.

Il punto, allora, non ¢ forse quello di perdere tempo a cianciare di neuro-etica,
accapigliandosi tra sostenitori o meno del libero arbitrio. In ogni caso, se proprio
ci vogliamo accapigliare, partiamo almeno da qualcosa di piti fondato da un punto
di vista metodologico.

Cid che, a mio avviso, ¢ veramente interessante consiste piuttosto nel perché
della gente che si suppone abbia studiato — e che si fregia delloggidi onorevole e sti-
mato nome di scienziato — sia cosi credulona. Un interessantissimo articolo apparso
nel 2008 sulla rivista Cognition fornisce alcune tracce per tentare di rispondere a
questa domanda'*

In questo studio si mostra come 150 studenti di facolta scientifiche, sottoposti
ad estrapolazioni assurde — del tipo “guardare la televisione stimola le capacita ma-
tematiche” — si sono dimostrati molto pitt disposti a credere a simili affermazioni
quando queste erano supportate da immagini fMRI rispetto a quando le medesime
affermazioni erano supportate dai classici istogrammi o, comunque, dall’esplicita
espressione numerica dei risultati (vedere per credere!). Non solo. Anche rispetto
alle stesse immagini, una rappresentazione pill “quantitativa’, con i valori relativi
di attivazione delle aree esplicitati nella figura, era considerata molto meno affida-
bile di macchie colorate indicanti le zone di attivazione riportate su una immagine
NMR del cervello. La figura 3 riporta appunto la differenza nel “grado di credenza”
suscitato dall’affermazione “guardare la TV incrementa il pensiero matematico”
quando supportato da una “mappa sintetica” (a sinistra in alto) o da una immagine
a falsi colori (a destra in alto). In una battuta: vedere meglio per credere meglio (e
basta con questi numeri, ma chi li vuole i numeri!).

4 D.P. McCabe — A.D. Castel, Secing is believing: The effect of brain images on judgments of scientific
reasoning, in «Cognition», 107 (2008), pp. 343-352.
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Il valore di questo risultato ¢ a mio avviso grandissimo in quanto ci costringe a
ripensare profondamente a cosa ci riferiamo quando consideriamo la scienza come
“qualcosa di oggettivo” e comunque come la “forma ideale e piti valida di cono-
scenza”. Insomma: forse ¢’¢ un grosso iato tra I'immagine del metodo scientifico
che ci proviene dai manuali e dai libri di epistemologia e la scienza reale dei labo-
ratori; forse ¢ arrivato il momento che qualche filosofo si informi da noi camerieri
su certe abitudini del loro soggetto di studio.

Chiaramente a questo ‘effetto prospettico’ vanno aggiunte considerazioni stori-
che su super-paradigmi dati per scontati (pilt vado vicino al cervello pilt ho infor-
mazioni affidabili), ma sicuramente questo sarebbe un bellissimo campo di studio
da intraprendere tutti insieme statistici, fisici, biologi, filosofi, storici, con la gioiosa
umilta di chi si svuota dei propri pregiudizi ed insieme mette a disposizione degli
altri il proprio mestiere.
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5. Psicologia evoluzionista: se é cosi vuol dire che é meglio e se & meglio vuol dire
che deve essere cosi

Abbiamo parlato di super-paradigmi che influenzano 'accettazione dei lavori
scientifici, ¢ allora il momento di affrontare I'effetto del super-paradigma per eccel-
lenza, quello che fa inginocchiare tutti: la teoria dell’evoluzione®

Per sgombrare il campo da equivoci vi dird che personalmente credo che I'e-
voluzione sia in effetti avvenuta, sia cio¢ un fatto plausibile, ma sono altresi con-
vinto che il modello neo-darwiniano continuista (basato su piccole modificazioni
adattative) non spieghi praticamente nulla, anzi, sia ormai diventato un’anti-teo-
ria che inibisce il sano sviluppo della scienza emanando fazwe contro chi si cerca
di basare sui fatti e, nello stesso tempo, faccia fiorire francamente imbarazzanti
pseudo-scienze. Espressione rappresentativa di tali pseudo-scienze ¢ la psicologia
evoluzionistica, di cui ci apprestiamo a studiare criticamente un esempio tipico.

Larticolo che vi propongo di considerare ¢ stato scritto A. Alvergne e V. Lum-
maa ed ¢ apparso sulla prestigiosa rivista Trends in Ecology and Evolution col
titolo: La pillola contraccettiva altera la scelta di accoppiamento negli umani?*®.
Nell’articolo, che ha la forma di rassegna (review) di evidenze fattuali differenti,
si tenta di dimostrare che le donne che fanno uso della pillola contraccettiva,
alterando le normali fasi del ciclo mestruale, mostrano differenti preferenze ses-
suali in termini di attrazione relativa verso modelli di partner con caratteristiche
‘maschili’ pitt 0 meno accentuate. Questi differenti “parametri di giudizio” sono
complementari alla “diversa attrattiva” che donne in diverse fasi del ciclo eserci-
terebbero sugli uomini.

Le evidenze pitt importanti che le ricercatrici portano a sostegno del loro as-
sunto derivano da indicazioni indirette, dette in statistica proxy, cio¢ misure che
approssimano o che comunque si suppone siano correlate con la variabile di
interesse reale che non ¢ misurabile di per sé (insomma siamo dalle parti del
nostro primo pilastro). Qui si tratta di misurare una variabile a dire il vero molto
sfuggente come 'attrazione tra i sessi. La scelta operata dalle autrici ¢, per quel
che riguarda la diversa attrattiva esercitata dalle donne sugli uomini, di scegliere
come proxy la correlazione tra fase del ciclo e dollari guadagnati per esibizione
come ‘offerte dei clienti’ in danzatrici di lap-dance che non fanno uso di pillola
anticoncezionale (linea tratteggiata di Figura 4) rispetto a danzatrici che ne fanno
uso (linea continua di Figura 4).

15 Cfr. A. Alvergne — V. Lummaa, Does the contraceptive pill alter mate choice in humans?, in «Trends in
Ecology and Evolution», 25, 3 (2009), pp. 171-178 e E. Pennetta, Inchiesta sul Darwinismo, Cantagalli,
Siena 2011.

16 A. Alvergne — V. Lummaa, Does the contraceptive pill alter mate choice in humans?, cit.
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I punti rappresentano il valore medio (I'insieme totale di danzatrici ¢ di 18
unitd), le barre verticali indicano l'intervallo di confidenza al 95% della stima
(corrispondente a circa due volte I'errore standard SE). Gia a prima vista capite
come questa scelta miri a sopprimere I'informazione sulla variabilita individua-
le che ¢ invece misurata dalla deviazione standard. Possiamo perd provare, alme-
no ad occhio, a ricostruirla ricordandoci che la deviazione standard corrisponde
all’errore standard moltiplicato per la radice del numero di casi (qui i casi sono
18). Allora con due veloci conti, provate a raddoppiare 'ampiezza delle barre
di errore e vedrete che la differenza tra le medie ¢ molto piti piccola di quella
tra individui. Siamo cio¢ in piena irrilevanza. Ma andiamo comunque avanti.
Lalterata scelta femminile — I'altra meta dell’attrazione sessuale, quanto cio¢ le
donne trovino attraenti gli uomini — viene invece approssimata dalle autrici sulla
base delle risposte date alla domanda: «Tra queste due persone di cui ti mostro la
foto, chi sceglieresti per una breve avventura (short-term relationship) e chi invece
per un rapporto stabile (long-term relationship)?». Tale quesito viene posto a un in-
sieme di 158 donne di etd compresa tra 16 e 39 anni, anche qui divise in pill-users
non pill-users. Nel pannello A della figura 5 vengono riportate le due foto (definite
dagli autori come meno mascolina quella di sinistra e pitt mascolina quella di de-
stra), mentre nel pannello B si fa vedere come le preferenze per i due modelli siano
invertite nei due gruppi di donne.
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voluzione, quale sarebbe il senso di questi esperimenti. Per paura che le loro frasi
vengano mal interpretate e si salvi la politically correctness dell’articolo, non manca
una raccomandazione finale che spiega come questa “diminuita naturalita della
scelta” dovuta alla pillola, sia compensata dai grandi benefici per la vita della donna
portata dagli anticoncezionali orali.

Il puro buon senso ci mette di fronte alla totale irrilevanza dei risultati, rimar-
cando sommessamente il ruolo puramente passivo degli uomini — che seguono
imbambolati “'odore di donna” delle ballerine di lap dance nel primo esperimento
o fungono da immobili modelli nel secondo caso — piti tutte le considerazioni
sull'amore come materia di migliaia di anni di produzione artistica e letteraria. E
quasi inutile immaginare il numero di possibili effetti confondenti e fallacie stati-
stiche che possono influire sui risultati. Proviamo comunque a elencare le piti ovvie
aporie metodologiche che vengono prima alla mente, lasciando al lettore arguto la
possibilita di immaginarne altre (e magari di farmele conoscere).

Per prima cose registro di seguito le criticita pil evidenti nel caso delle ballerine
di lap dance:

1) diciotto ¢ un numero talmente basso di individui che ogni risultato ¢ possibile;
2) leffetto ¢ comunque di minima entita (occhio all’errore standard);

3) nessuno si ¢ preso la briga di confrontare abilita e sensualita della danza, bel-
lezza fisica delle ballerine nei diversi gruppi, ma anche la disponibilita economica
degli avventori;

4) niente e nessuno ci assicura che il numero di dollari offerti a una ballerina sia



Scienza pasticciona e scienziati creduloni 195

proporzionale alla volonta degli uomini non solo di accoppiarsi, ma di procreare
(ricordiamoci che in termini evolutivi cid che conta ¢&, oltre al sopravvivere abba-
stanza a lungo, ciot il disporre costantemente di cibo o di denaro per acquistarlo, il
mettere al mondo nuova prole);

5) non viene detto quale sia la variabilith naturale del numero di dollari offerti alla
stessa ballerina.

In questi casi il dato medio non ha infatti alcun significato.

Passiamo ora a considerare 'esperimento condotto sulla base delle immagini di
volti maschili. In questo caso le criticita pili evidenti sono le seguenti:

1) scegliere con un dito e uno sguardo una foto non comporta nessun impegno di
alcun genere e non ha alcuna relazione immaginabile con lo sposarsi veramente (re-
lazione lunga) o anche con I'avere uno sporadico rapporto sessuale (relazione breve);
2) nella foto compaiono solo una parte minoritaria dei caratteri sessuali secondari
(quelli del viso) su cui, nella logica di questo articolo, si baserebbe I'attrazione ses-
suale umana, ma da un punto di vista strettamente di biologia del comportamen-
to sessuale umano i caratteri sessuali secondari pitt importanti degli uomini sono
ubicati altrove (per esempio la grandezza complessiva del corpo, la muscolatura, la
forma dei glutei, I'odore, il tono della voce, ecc.);

3) siamo sicuri che, a sua volta, la propensione verso rapporti brevi (o lunghi) in
generale non sia correlata con 'uso della pillola indipendentemente dalle facce
dei partner?

4) quanto sono ripetibili i dati nel tempo? Lo scarso (o nullo) coinvolgimento
dell’intervistata potrebbe far slittare con grande facilitd verso 'una o I'altra foto
la stessa persona intervistata in tempi differenti rendendo totalmente irrilevante
Pintervista;

5) le foto presentate derivano da uno stesso modello ‘femminilizzato’ (a sinistra)
0 “mascolinizzato” (a destra), ma per quel minimo di esperienza di vita che tutti
condividiamo, indipendentemente dai caratteri sessuali secondari ricordati al pun-
to 2, sappiamo bene che la “femminilitd” o “mascolinita” , hanno delle dimensioni
comportamentali irriducibili alla semplice fisiologia;

6) anche in questo caso una veloce occhiata alle barre di errore ¢ sufficiente a fare
spallucce.

Globalmente questo lavoro scientifico lascia trasparire una concezione poverissi-
ma degli esseri umani che rende I'articolo addirittura sconcertante (ancora di piti se
si pensa che il lavoro ¢ stato pubblicato nella prestigiosissima collana Ce//-press), ma
cid che veramente sconcerta ¢ la sicumera con cui ipotesi risibili vengano presentate
come scientifiche e serie. Nell’articolo si danno come fatti assodati ipotesi contro-
verse o addirittura false (es. maggiore mascolinizzazione significherebbe maggiore
testosterone e quindi maggiore resistenza alle malattie, cio¢ un tratto ereditabile e
quindi un vantaggio evolutivo!); ipotesi molto sbrigative su come misurare concetti
complessi e sfuggenti vengono considerate come auto-evidenti'”.

7 Questo ¢ veramente cid che le persone pit accorte temono dello scientismo: una paurosa e dis-
umanizzante rozzezza (cancellate in un colpo tutte le considerazioni amorose che hanno dato anima allo
sviluppo dell’arte, della scienza, dell’'economia umane) che rende illusoria la liberta dell’'uomo.
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Come si ¢ arrivati a tutto questo? Come ¢ p0551blle che la scienza (intesa nel
senso soc1olog1co di attivitd degli scienziati e per di pill in una rivista scientifica
considerata ai massimi livelli) possa avallare una tale pochezza non solo culturale
ma anche di semplice buon senso?

6. Conclusioni luddiste (qualche volta ti ci portano)

Da quanto detto fin qui sembrerebbe che di fronte a super-paradigmi come
Ievoluzione o la fisiologia del cervello si possano accettare senza colpo ferire una
sciatteria inimmaginabile in qualsiasi altro campo, per cui la scienza abdica di fatto
al suo ruolo “critico” per essere una pura ancella dell'inevitabilita della giustezza
dei super-paradigmi di cui gli articoli scientifici sono niente altro che un aspetto
della propaganda. La perdita di confini netti tra stampa generalista e specialistica
peggiora la situazione portando ad un abbassamento dell’interesse per la sezione
“Materiali e Metodi” che ¢ poi il punto esatto dove guardare per gludlcare della
congruitd di un pezzo di scienza per esaltare invece il “messaggio”, lo “slogan apo-
dittico”, le “conclusioni”. Questi effetti banalizzanti sono viepil esaltati in quegli
ambiti, come le neuroscienze, che scatenano un ovvio interesse al di 1a degli addetti
ai lavori (il che fa si che campi come la chimica organica, la geofisica o la biologia
strutturale siano molto pilt preservati).

Qui arriviamo a quella che forse ¢ la chiave di volta di tutto il problema dell’ana-
lisi scientifica dell’'uomo. Per questo citero il grande Gilbert Keith Chesterton che,
nel suo bellissimo Eretici afferma:

«Lovvia verita & che nell’istante in cui una questlone ha attraversato la mente umana, &
definitivamente e per sempre inutilizzabile a scopi scientifici. E diventata una cosa incurabil-
mente misteriosa e infinita; pur essendo mortale, assume un’aura di immortalita. Persino quelli
che consideriamo i nostri desideri materiali sono spirituali perché sono umani. La scienza pud
analizzare una braciola di maiale [...] ma non pud analizzare il desiderio umano di braciole di
maiale [...]. Il desiderio umano di braciole di maiale rimane letteralmente mistico ed etereo
come il desiderio umano di paradiso»'®

A scanso di equ1V0c1 ¢ opportuno ripetere che anche io — come il mio caro amico
Ignazio' — sono pil che convinto che non esista una mente che, come il naso della
novella di Gogol, se ne vada in giro senza un cervello, ma sono allo stesso modo
convinto che il mondo delle neuroscienze sia molto pericoloso per quella meravi-
gliosa fanciulla che ¢ la scienza sperimentale. Sarebbe come portare una bella, one-
sta, liceale, piena insieme di dignita ed apertura sul mondo in una convention di
imprenditori dell’'industria pornografica; bisognerebbe stare con cento occhi aperti
e comunque non si capisce bene cosa potrebbe imparare.

¥ G.K. Chesterton, Eretici (1905), tr. it. Lindau, Torino 2010, pp. 56-57.
9 1. Licata, La tentazione della macchina leggi-pensieri, 2009 (articolo disponibile on fine all'indirizzo
WWww.neuroscienze.net).
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7. Appendice “sociologica”

Ma ¢ mai possibile che anche rispettabili pensatori cadano in questi banali tra-
nelli? Questo mi chiedeva 'amico Luca Grion dopo la lettura di una prima versione
di questo lavoro; nel chiedermi questo mi invitava altresi a sottoporre ad una analisi
approfondita alcuni lavori di importanti teorici degli studi fMRI (quali Wegner
e Haynes)®® per scovare se in essi ci fosse traccia delle aporie statistiche di cui ho
parlato sinora. Beh, dopo la lettura direi che sono talmente evidenti da essere quasi
agghiaccianti, qui fornisco al lettore e alla lettrice tre semplici piste per scovarle da
soli negli articoli citati:

1) occhio alle barre di errore (guarda caso errore standard non deviazione stan-
dard...) che da sole indicano una variabilitd e stocasticit intrinseca del sistema;

2) occhio al fatto che si parla di medie su repliche sul singolo soggetto e non di
singoli eventi;

3) occhio alla sistematica confusione fra inconsapevole, automatico e deterministico.

Ma questa, ormai, dovrebbe essere routine per I'attento lettore che ci abbia se-
guito fin qui e che sapra aggiungere di suo tutte le considerazioni che abbiamo
svolto per gli altri casi analizzati, prima fra tutte 'obiezione alla Sirotin e Das che,
a mio avviso, elimina alla radice la possibilita stessa di stabilire un nesso invariante
tra “attivita del pensiero” e mappe metaboliche.

Se fosse solo questo perd non avrebbe molto senso aggiungere una trattazione
specifica per questi lavori con un afflato pitt “filosofico”. La sostanziale uniformita
degli stili degli articoli scientifici generata dall'emergere di filoni di ricerca super-
specialistici ognuno con un particolare ‘impianto condiviso’ dell'argomentazione,
rende pit che sufficiente basare la critica metodologica su un singolo esempio ben
scelto. Lesegesi di lavori con un maggiore “spessore” filosofico o, comunque, con
delle ambizioni di generalita, puo aiutare a identificare quei riferimenti culturali ge-
nerali che, dotati agli occhi degli autori di un indubitabile prestigio tanto da non es-
sere pill messi in discussione, inducono ad “abbassare la guardia” sulla metodologia.

La prima frase a colpire ¢ la premessa generale «Il mondo fisico deterministico
e chiuso causalmente»?!. Premessa che cancella di botto tutta la storia della fisica
(dalla termodinamica ad oggi), il problema dei passaggi di scala, la correlazione
come emergenza “collettiva” di fenomeni, per riportare indietro la scienza ad un
insostenibile determinismo dei primi Ottocento.

E interessante notare come vi sia una insostenibile commistione di piani: una
presa di posizione di principio (chiusura causale) che potrebbe anche essere com-
pletamente accettabile da un punto di vista metodologico (non invocare cause
extra-scientifiche se si sta parlando di scienza, senza perd dimenticare che comun-
que questo ha senso solo nell'ambito dell’autonomia dei diversi aspetti del sapere,

0 ].D. Haynes, Posso prevedere quello che farai, in M. De Caro — A. Lavazza — G. Sartori, Siamo davvero
liberi?, Codice Editore, Torino 2010, pp. 5-20; D.M. Wegner, Lillusione della volonti cosciente, in M. De
Caro — A. Lavazza — G. Sartori, Siamo davvero liberi?, cit., pp. 21-51; ].D. Haynes — K. Sakai — G. Rees
—S. Gilbert — C. Frith — R.E. Passingham, Reading Hidden Intentions in the Human Brain, in «Current
Biology», 17 (2007), pp. 323-328.

2 1.D. Haynes, Posso prevedere quello che farai, cit., pp. 5-20.
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essendo io chiaramente del tutto in diritto di invocare cause extra-scientifiche in
qualsiasi discussione con mia moglie o con le mie figlie...) viene presa come prova
di una esercitazione del tutto empirica dove la chiusura causale ¢ veramente I'ul-
timo dei problemi. Insomma qui nessuno mi assicura addirittura di cid che sto
misurando ed io inizio con i massimi sistemi.

Il punto del determinismo poi, se preso seriamente dovrebbe portare a inter-
rompere la lettura al primo accenno di inferenza statistica, quindi quasi subito.
Ma questo non accade, di fatto il “pensiero scientifico”, come in alcune offerte dei
supermercati, viene ad essere acquistato in blocco, se lo stato della scienza sul fun-
zionamento della mente ¢ quello del’'fMRI allora, visto che la scienza ¢ la forma di
sapere pitl vicina alla veritd non c’¢ alcun ragionevole motivo di dubitare su quello
che gli scienziati pit prestigiosi affermano. La scienza, come nei piani del Seicente-
sco Invisible College di Francis Bacon ¢ fons iuris, la fonte del diritto e di ogni verita;
ma visto che non esiste una scienza disincarnata indipendente dagli scienziati, la
fonte della verita non ¢ nulla di diverso da cio che affermano gli scienziati e, in
ordine gerarchico, quegli scienziati pil vicini all’oggettivita cio¢ all'eliminazione di
ogni spec1ﬁc1ta del soggetto.

Se a cid uniamo una spontanea repulsione per il “libero arbitrio” del sottofondo
culturale anglosassone, cominciamo a comprendere come mai, in perfetta buona
fede, quando si vuole fortemente qualcosa questa appare. I “pensatori” sanno gia,
prima di iniziare qualsiasi esperimento, che il libero arbitrio non deve esistere ed
allora spacciano eventi ovvi — quah, ad esempio, il fatto che nessun calciatore sa
in maniera conscia come far partire un dribbling — per la dimostrazione dell’auto-
maticitd del pensiero, non trovano nessuna differenza tra un movimento ritmico
di un dito e la scelta di sposarsi, ci vogliono far credere che a loro non sfugge nulla
dei meccanismi neuronali (singolare pretesa a giudicare dalla sostanziale inefficacia
terapeutica di buona parte del pensiero psicologico e psichiatrico).

Non parliamo poi della fallac1a principe di confondere il come con il perché.
Che dire? Forse solo che non c’¢ peggior sordo di chi non vuol sentire e magarl
consigliare ai “pensatori” la salutare lettura di Miss Flannery O’Connor che sul “di-
svelamento per Grazia” della reale conoscenza di sé al di 1a degli illusori meccanismi
e amene storielle che ci facciamo (anche su noi stessi) ha scritto pagine di assoluta
meraviglia?2. Ma poi, a pensarci bene, la prova vera sarebbe solo quella di chiedere
a chi dice: «Posso prevedere quello che farai», di prendere carta e penna (metafora
antica per la tastiera del computer) e scrivere un semplice raccontino (anche a
grandi linee) di quelli che saranno i pensieri e le emozioni dei soggetti durante la
giornata che sta per iniziare. Chi scrive di oroscopi tutto sommato questo rischio
lo accetta. E poi, e poi, a meno di non volere essere ipocriti e scissi, come accettare
‘in via accademica’ un sistema di pensiero (assenza del libero arbitrio) che nessuno
puo seriamente prendere in considerazione nella vita di tutti i giorni? Posto che ne
abbiamo a grandi linee dimostrato I'inconcludenza fattuale delle prove a sostegno,
sarebbe in ogni caso una teoria che non potrebbe avere alcuna conseguenza pratica

22 Cfr. E O’Connor, Tutti i racconti, Bompiani, Milano 2009.
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se non (a livello collettivo) la schiavitl totale ad una casta sacerdotale di (sedicenti)
scienziati. Ma qui entriamo nella fantascienza (anche se questa idea ¢ in giro da
circa 400 anni tra i potenti del mondo, come ci racconta bene Enzo Pennetta)®

Detto cid, ¢’¢ qualcosa di ancor pili insidioso che, con la mia smania personalista
da retrivo cattolico apostolico romano, non riesco a sistemare nel quadro generale
e (anche) per questo la ripropongo a voi lettori. Immagina lettore (o lettrice) di
essere un neuro scienziato che scopre, grazie a delle portentose macchine, che la
liberta ¢ puramente illusoria. Non si sa chi (Dio, direbbe Calvino...) o cosa (i geni
direbbe Dawkins, ma la sostanza non cambia molto) ha generato me, una macchi-
netta molto sofisticata ma completamente deterministica (lasciate perdere le barre
d’errore, basta, qui la statistica non ci deve importunare) che ad un certo stimolo
risponde sempre e comunque con la stessa risposta. Ora perod io mi trovo ad aver
scoperto il funzionamento. Ah, ah, mi sono forse liberato? Posso, novello Prome-
teo, uscir fuori a urlare: «Fratelli, fate tutto il contrario di quello che vi viene in
testa, non vi fidate delle vostre sensazioni, ¢ il cervello che vi comanda». Oops, ma
allora se tutti lo scoprono la mia teoria va a ramengo, ma a chi sto parlando, li fuori
ci sono solo cervelli deterministici, cosa potrebbero fare di diverso, anche se mi
dessero retta? Oppure: il fatto che io abbia scoperto il segreto ¢ la prova che io mi
sono liberato dall’abbrutimento a cui mi ha costretto il perfido Signore del mondo,
I’Artefice, Matrix (mamma mia, che noia con questa eresia gnostica, sembra che si
finisca sempre 13), debbo dirlo solo ai miei sodali. Oppure anche questa scoperta
era gia stata prevista.

Al Liceo probabllmente questi temi mi avrebbero affascinato, ora sinceramen-
te mi annoiano e mi danno anche un po’ fastidio se penso che, in maniera ben
piu grave, ci sia dietro un disegno idolatrico profondamente antidemocratico della
tecno-scienza che si vuole ergere a rehglone senza amore di un mondo impaurito
e ritratto in se stesso. Il “libero arbitrio”, senza scomodare la teologia, fa parte del
senso comune, vista la molteplicita di decisioni che dobbiamo prendere ogm gior-
no, ed ¢ proprio il litigio con il senso comune che ha portato ai peggiori guai della
storia, per quanto ancora vogliamo continuare? Forse ¢ il momento che i filosofi
prendano in considerazione seriamente I'idea di aprire un libro di statistica, magari
non sarebbe una idea cosi cattiva.

3 Cfr. E. Pennetta, Inchiesta sul Darwinismo, cit., pp. 30-36.
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Abstract

Si parla troppo di “Scienza” come entita autonoma, come se una qualsiasi attivitd umana potes-
se esistere senza alcun riferimento alle persone reali che la praticano. Linvestigazione filosofica
si ¢ focalizzata in maniera eccessiva sul “lato teorico” delle scienze immaginando un artificioso
“contesto scientifico” lontano mille miglia dal lavoro vero della scienza. Il vero lavoro scientifico
¢ un lavoro di tipo artigianale in cui lo strumento pitt utilizzato ¢ una sorta di “senso comune
illuminato dalla statistica”. Questo diventa un punto molto importante in campi come le neu-
roscienze o la psicologia evoluzionistica che trattano temi di immediata rilevanza “umanistica’.
In queste situazioni, il rischio di una scienza mal costruita ¢ incredibilmente alto, anche a causa
del (quasi ineliminabile) fondersi di interpretazioni arbitrarie (anche se suggestive) a misure
sperimentali che non le implicano assolutamente. Cid rende campi di investigazione come la
risonanza magnetica funzionale molto pili suscettibili a “distorsioni metodologiche” rispetto a
campi pilt “tranquilli” come la fisica chimica organica o la dinamica non-lineare. Qui si cerca
di analizzare alcune delle distorsioni metodologiche pili evidenti e comuni nel campo delle
neuroscienze quando si imbarcano in temi ardui come il “libero arbitrio” o il “senso religioso”,
allo stesso tempo cercherd di tracciare delle ipotesi di massima sull’origine della fascinazione
esercitata dalle mappe multicolori tipiche della risonanza magnetica funzionale, facendo riferi-
mento a degli interessant risultati di scienziati cognitivi che hanno studiato questo fenomeno.

We talk too much of “Science” as an autonomous entity as if any human activity could exist without
any reference ro the real human beings practicing it. Philosophical investigation concentrated too
much into the ‘theoretical side”, looking almost exclusively at an absolute and disembodied (and thus
deeply unrealistic) “scientific context” as such. The real scientific work is mainly an artisan-like activ-
ity in which a statistically-educated common sense is probably the most relevant tool. This point is
particularly relevant when in presence of scientific fields like neuroscience and evolutionary psychol-
ogy facing crucial "humanistic” themes. In these arenas, the risk of “bad manufactured science” is in-
credibly high due to the attachment of arbitrary (and suggestive) interpretations to the experimental
measurements. This makes scientific areas like functional magnetic resonance much more affected by
methodological bias than organic physical chemistry or nonlinear dynamics. Here I try and analyze
some very common (and evident) general methodological biases of neurosciences when facing themes
like “free will” or “religious sense”, while in the same time sketching some hypotheses on the causes of
the fascination exerted by the peculiar data display of functional magnetic resonance on the basis of
some results coming from cognitive studies.
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